故事讲述了一个发生在三十年代江南的故事。报社工作的林白平有一天回家，发现妻子林志华和朋友们在床上在一起，生气的他仍然相信妻子不是有意背叛，只是难以感受自己。他做得很好，辞去了工作，跑掉了。他来到另一个城市时，刘家想念刘汝岩的家庭教师。纯洁美丽如烟，整天被困在家里窒息，如今看到一个男人，是如此温柔优雅的男人，豆荚该如何爆裂呢?桌子底下用脚捏着白萍的小牛犊调皮，一半躲在灌木丛里一半害羞地看着白萍游来游去，一直到身上。然而林百萍还是放不下妻子，如烟也觉得他们毕竟是夫妻。所以当他回家去看他的妻子时，她成了一名修女，怀上了他的孩子。白萍不想谁分开边钟英和林志华，又爱上了志华的朋友张淑敏。命运捉弄人。刘汝岩的孩子在出生后死亡，她居住的寺庙被一群士兵摧毁。在逃跑的路上，她被张淑敏的哥哥救了出来。薄敏怕烟熏走白萍，把她嫁给了一个坏老头。也许是怕多情累了丽人，白萍对烟枪什么也没说。如烟决定杀林白平，结果却误杀了张淑敏。爱恨如烟，监狱里她被抱在怀里......第二天，他笑着接受了死刑，临终前唱起了他心爱的童谣:年轻，年轻，流浪;中年，中年，上学;老年，老年，出家......玉英不仅爱唱这首童谣，还像烟一样对姐夫说:我要去做林太太了。她学着说我要做周太太了，如烟在法庭上质问:难道只有你们有钱的少爷才有恋爱的权利，就因为我穷，没有恋爱的权利吗?告诉你吧!我既有炽烈的爱又有炽烈的恨!难道你们这些健康的男女就因为我有残疾才有权利去爱吗?告诉你吧!我既有炽烈的爱又有炽烈的恨!如烟穿着黑色旗袍，拿着白色丝巾，抖着袖子唱着苦剧，从玉影骨子里也有演员的爱，自嘲，自怜自爱——在别人的故事里流着自己的眼泪。